Я однажды смогу — и приеду туда, где взрослел.
И пройдусь по двору осторожно и неторопливо,
Где когда-то мальцом вытворял уйму чёртову дел,
Где стоит до сих пор погрустневшая старая липа.
Прислонившись к родному стволу, помолчу постою,
И, погладив рукой осторожно шершавую кору,
Я почувствую вдруг — ненавязчивым, лёгким укором —
Перед временем искренним тем виноватость свою:
Что уехал давно и отъезду бездумно был рад,
Что на долгие годы забыл к этой липе дорогу…
Вообще, в жизни многое я совершал невпопад,
Но приходит пора — и стремишься к родному порогу
Всем своим существом, и неслышно кричишь от тоски,
Как деревья кричат, у которых отрублены корни…
И далёкое детство стучится в седые виски
Бесконечным набатом: не дай позабыть себе, помни!
И глубокою ночью проснусь вдруг в холодном поту —
Заколотится бешено сердце, до стона, до хрипа.
Закурю сигарету — и просто поверю в мечту:
Я однажды приеду к тебе, моя старая липа…