(С.В.Женовачу)
* * *
Поезд прибыл...
в последнем вагоне,
Там где устрицы стынут во льду
Он вернулся...
в толпу на перроне...
В жаркий полдень... в четвертом году...
На руках по притихшему граду
Средь извозчиков в сонных возках
Похоронным прощальным парадом
Гроб несла к монастырским оградам
Бесконечно живая река
Входы кладбища море людское
На версту запрудило окрест...
И смотрели грачи с колоколен
На могилу, где был упокоен
Доктор Чехов... две даты и крест...
А в соседской богатой могиле,
Где и мрамор блестит, и трава,
Из торговых зажиточных гильдий
Кокорекина...(в прошлом вдова )
Badenweiler ... курорта истома...
Бюргер лечит водой организм...
Ходит врач на приемы к другому
И считает от дома до дома
Все ступени ведущие вниз
Ходит медленно...кашляет гулко
Горлом кровь остывая бежит
И чернеет пальто в переулке
За которым останется жизнь
Сад в татарской приморской осаде ...
Сёла,фабрики да монастырь...
Земский доктор...уездный бродяга...
Грыжи...тиф...карантин...нашатырь
Свет зажгли...
Кашель вяжущий мокрый...
Пробка в воздух... аж пена пошла
Выпил...
Бабочка грохнулась в стекла...
Следом в ночь отлетела душа...
Тelegramm...und papiren...und wagen...
Пунктуально хлопочет жена...
"Из Москвы мало выслали...скряги?!"
На театре приспущены флаги...
Мир на миг пробудился от сна...
Полк ушёл...Тузенбах похоронен...
Чайку Треплев убил на лету...
И не выйдет за Астрова Соня...
Дачи строят в Вишневом саду...
___________________________________
PS.Последними словами А.П.Чехова были сказанные по-немецки:"Ich sterbe-Я умираю!"