на тракте

Дом Астрели
всё бы пить из щербатых кружек,
всё бы скалиться на луну.
кто-то серый уныло кружит,
подливая ещё одну.
кто-то чёрный хохочет ало,
рассыпая промеж столов
зёрна маковые устало —
незавидное ремесло.
в этом гомоне и угаре,
в тусклом свете чадящих ламп
кто-то справа тебя ударит,
кто-то слева поставит штамп:
«пересылка. уезд /не чётко/.
поселение /грязь чернил/».
пахнет уксусом, пахнет водкой,
степью вымерзшей. только сил
не осталось — лишь мака горсти,
да тяжёлого хмеля дух.
серый с чёрным встречают гостя —
в белом.
и
за тобой идут.