В феврале лишь дожди,
Снег отсутствует нАпрочь,
Вот отель на пути,
Нами выбранный нА ночь.
Как в пристойном кино, -
Тёплый душ, лёгкий ужин,
Всё привычно давно,
Не с любовником - с мужем.
Может быть, новизна,
Что сжигает, заводит,
Заблудилась одна
Иль с бессонницей бродит...
А ночник в темноте,
Как свидетель бывалый,
Что он знает о тех,
Кто до нас побывали?
Не поведает дождь
И безмолвные стены,
Нам о верности ложь
И всю правду измены.