Мы едем по Италии
на новеньком авто.
Пейзаж украшен пальмами
и сдобен, как батон.
И я рулю, как профи.
И мы – рука в руке.
И итальянский кофе
горчит на языке.
Мы едем по Италии.
Куда ни кинешь взгляд,
руины свои тайны
заботливо хранят.
И голубеют выси,
и море, как стекло,
и кубиками высыпаны
домики на склон.
Вот городок заштатный,
и стелется над ним
от жареных каштанов
чуть горьковатый дым.
Нарядные витрины,
а рядом, под стеной,
опавших мандаринов
оранжевый прибой.
Цветущие азалии.
Гниющий виноград.
Мы едем по Италии
десятый день подряд.
Затихли комментарии,
не вертим головой.
Мы едем по Италии,
по солнечной Италии,
по красочной Италии.
Мы едем по Италии –
до горечи чужой.