Хорошо молчат прочитанные книги.
Гладки ямы пройденных дорог.
И куда крупнее ягоды брусники
прошлых лет. И как хорош урок
пройденный давно и завершённый пиром.
Мелок переплытый водоём.
Как и женщины, отпущенные с миром,
хороши в отсутствии своём.
Как великолепно всё, что завершилось.
Снег зимы весной уже смешон.
Так легко, когда проверочность на вшивость
позади и лазить на рожон
больше нет нужды, да и желанья нету.
Ну, а что же есть? Наверно, то,
что никак не обменяешь на монету:
ласковое, долгое ничто.
Оно жмётся к телу, как худой котёнок.
Заползает в комнату рассвет.
И ничто рукою гладишь ты спросонок.
А других и гладить смысла нет.