к дедушке

Марина Алексеевна Осипова
белым - белым аккордеоном
ты запомнился навсегда.
ты учил стрелять по воронам,
резать плоские провода,
собирать во дворе малину,
и дрова иногда колоть.
я всё помню. я не забыла.
ты ведь вырасти мне помог.

ты рассказывал сказки-были
про войну и из мирных лет.
я на солнце дышала пылью
и спокойно спала в обед.

безмятежно и с полуслова
понимали друг друга мы.
деда, слышишь, я не готова
расставаться среди зимы.
я намучалась с этим. хватит.
я обратно хочу, к тебе,
чтобы польку играл и в хате
не тушил по пол ночи свет.

ты ушёл в бесконечность. деда,
я скучаю, как никогда
по рыбалке вдвоём по средам
и по запаху печки с утра.
я не знаю, зачем кричу так,
только... если ты слышишь, дед,
знай: я все ещё помню шутки
спустя восемь
коротких
лет.