Купола церквей и облака,
А над ними звёздочки поодаль.
На мороз ты вышла без платка.
Тает в небе межпланетный модуль.
Но тебя ничем не удивишь.
Вдоль канала ты идёшь до Спаса,
Слушаешь космическую тишь,
А она яснее с каждым часом.
Чьи-то неглубокие следы,
Пара чьих-то брошенных окурков.
Дальше – полутёмные дворы.
Любишь экстремальные прогулки?
Сердце позабыло прежний бунт?
И душа согласна с целым миром?
Ты же, не снимая тёплых унт,
Занесла снег в офисы ОВИРа.
У тебя спокойно всё внутри?
Ты не ждёшь какой-то перемены?
Вытянув антенны и штыри,
Модуль налету теряет клеммы.
Отделив последнюю ступень,
Отстрелив последнюю ракету,
Он летит туда, где вечный день –
На планете той свои секреты.
Есть, конечно, кое-что у нас.
Не трезвоним всюду про запасы.
Много в мире любопытных глаз –
В телескопы наблюдает НАСА.
Сердцем ты послушай в тишине –
Дух бродяжий нам кричит: « Летите! »
Ты, конечно, на своей волне.
Рядом – на соседней я... орбите.