«Ты помнишь, милая, как ты в окно глядела…»
Пьер де Ронсар
Ты помнишь, милая, как ты в окно глядела,
И возмущалась всё, что, мол, бардак кругом,
И молвила: «В какой дурацкий дом
Вселились мы! Здесь никому нет дела,
Что чуть ли не на грани беспредела
Машины прогревают под окном
Зимой и летом (что вообще – дурдом!).
Кому понравиться, чтоб в окна всё летело?»
Я отвечал тогда: «Оставь их, не ори,
Привычка эта в истине таится,
Что все машины старые, смотри,
И в душах их владельцев страх гнездится,
Что конь железный их, без этой, вот, фигни,
Не побежит, а будет лишь глумиться».