Июньское солнце, как жаркая шуба,
На голую землю надето...
Сидит Авраам у Мамврийского дуба,
А думы на родине где-то,
На родине где-то в далекой Халдее,
Где он себя помнит младенцем.
От дум Аврааму с нутра холоднее
Под солнцем пустынным под сердцем.
Он видит в далёкой Халдее могилы
Родные стоят одиноко,
Его оставляют последние силы,
А думы далёко-далёко...
В Мамврийской дубраве вокруг ни колодца,
На дело ленивы харранцы,
Идут к Аврааму три тени от солнце,
Три гостя, видать, чужестранцы.
Откуда взялась у столетнего сила?
Как небо сияли те лица.
Уж Сарра лепёшки давно замесила,
К обеду готова телица.
Вдруг солнце в очах заходило кругами
На главах гостей, почивая;
У них под седыми от пыли ногами
Забила вода ключевая.
Насквозь Аврааму промыло все кости,
И мигом забыты потери;
Почуял старик, что за чудные гости
К нему на обет залетели.
«Узнай, Авраам! Через год тебе сына
Родит престарелая Сарра...» –
Стоит перед ними старик, как лесина,
Смолою глаза затесало.
А Сарра-старушка смеётся сквозь горе
Подсев к Аврааму седому,
Уж странные гости уходят к Гоморре,
Торопятся с гневом к Содому.
А Сарра смеётся, глуха и беззуба,
И плачет, стара и бездетна...
Сидит Авраам у Мамврийского дуба,
А думы на родине где-то...
2002