голос жмется

Нордическая
...они просят еще о правильном и хорошем (как откажешь таким заботливым, славным рожам), каждый плачется, как он выдушен и заброшен, каждый думает 'это, деточка, про меня'.

что насчет?.. я даю, я добрая и тупая, нужно слово и - угадайте-ка, кто вступает, кто визжит, из себя вся выжатая тупайя, чтобы долго стоять под петелькой от ремня.

горло тянется, голос жмется, он неподвижен, вас, стоящих за сценой, искренне ненавижу, вас, сидящих в партере, тянущихся поближе, почему-то терплю, мелькает такой грешок.

до утра от меня не будет ни сна, ни толка - вот умоюсь, глотну воды, пореву в футболку и спрошу:
- эй, четвертый справа! а ты затолкан в прорезиненный, перетертый до дна мешок?