Любишь ли ты меня — здесь,
Если темно уже в два,
И невозможно прочесть
Снежной афиши слова.
Любишь ли ты корабли
(Хлебные крохи сумы),
Здесь, на чухонской мели,
Харкая солнцем с кормы.
Звёзды зажгут уже в три,
Счастье прицелится в лоб;
Как тут, Улисс, ни смотри,
Смертен влюблённый Циклоп.
Ведь Петербург не Париж,
Как ни тоскуй по земле,
Тают сугробы афиш
В ложноклассической мгле.
Страннику — странного нет.
Жги фонарей паруса:
Адмиралтейский проспект
Выведет на небеса.