Он приходил по чётным числам
Сквозь стражу солнечных гардин,
И находил двойные смыслы,
Где смысл должен быть один.
Он находил один лишь выход,
Там, где их точно было два,
И кашлял, где должно быть тихо,
Так, что болела голова.
Тогда спросил его я громко:
Чего ты хочешь от меня?
А он молчал, и время комкал,
Как ком бумаг, что ждёт огня.
Он был носат и тонок в профиль,
И сразу я его узнал,
Как нож, которым мы картофель
На кухне чистим... он сказал,
Что мне желает лишь добра он,
И совершенствует мой стиль,
Что я в искусстве – полный даун,
И проиграю миттельшпиль
Не по зубам мне взятых шахмат,
Где не за белыми финал,
И что цветы – иначе пахнут,
А как – уже не объяснял.
Я разозлился, и невольно
Его вдруг стал учеником,
И было мне, конечно, больно
При мысли, что же ждёт потом.
Но я забыл про это чувство,
Лишь под диктовку стал писать,
И овладел лихим искусством
Талантливо и складно врать.
И больше нет двояких смыслов
И выходов – нигде, да-да...
И даже по нечётным числам
Пишу я то же, что всегда.
А он – не здесь, он где-то бродит,
Он не морочит мне мозги,
И с кем-то – там – мосты наводит,
Чтоб я платил его долги.
26 февраля 2016