Сочиню я город,
как стихотворенье.
Пусть в нем будет осень
или воскресенье.
Или, еще лучше,
то и это вместе:
воскресенье, осень,
зимних дней предвестье.
Пусть в нем будут крыши
в пестрых листьях мокрых,
словно в пятнах умбры,
сурика и охры.
Пусть над пешеходом –
каждым – лист кружится.
Будто провожает
человека птица.
«До свиданья, люди, –
машет. – До свиданья».
И стоят пустые
на проспекте зданья.
Улицы пустые,
и дворы, и парки.
… Кто-то напоследок
задержался в арке,
оглянулся кратко
и исчез, растаял,
присоединившись
к человечьей стае.
До свиданья, город!
До свиданья, осень,
зимних дней предвестье,
изморози проседь.
До свиданья, каждый
лист сухой крученый.
Обживайте город,
мною сочиненный…