Про точки. Или про то, что между ними

Александр Эрлих
Кто ты - про то твои стихи.
Каков ты сам - такие вокруг люди.
И в каждом "Ненавижу" прячется "Прости",
И в каждом "было" - "будет".

Но как же сложно - ночью, в тот же миг,
Когда во сне - сомненья давят горло -
Напиться воздухом, не превратившись крик
Бесплотный, с эхом отдалённым...

И ты бежишь, ты зарываешься в слова,
В страницы жаркие, в сияющие строчки,
Бежишь нагой, и вдруг... зима...
И буквы замело. Остались точки. Точки...

Как чёрные обугленные сны торчат в снегу
Те самые - твои родные точки,
Ты их рассыпал так беспечно, набегу,
Не уберёг, ты эти точки-дочки...

Как кочки... Спотыкаешься о них,
Уже проснувшись в мартовской постели,
И маты складываешь - нет, не в угол - в стих,
Под ироничный трёп капели...