Умерла учительница сельская

Александр Конев Актер
Умерла учительница сельская
Так, что с ней ушел культурный век.
Лишь по ней одна капель апрельская
Разрыдалась в рыхлый серый снег.

Спящий сад скорбящими макушками
Шапки снега молчаливо снял.
За помин души ручьи чекушками
Потекли в глухую глотку ям.

Ее хата, сиротливо-блеклая,
С горя, словно в глубь земли вошла.
Но с раскрытыми глазами-окнами
Слов прощальных так и не нашла.

Не зажглась лампадка пред иконою,
К полу не притронулась вода,
И осталась печь навек холодною, -
Ведь она давно жила одна.

Шустрыми стрижами оголтелыми
Разлетелись дети по стране.
А старик ее с дядьями, с дедами
Уж схоронен в здешней стороне.

Жизнь ее прошла в ученье праведном,
В каторжной работе сельских бед,
И прервалась в срок довольно завидный -
В восемьдесят девять полных лет.

Скажете, живут еще и более?
И мрачней встречаются пути?
Может быть, но с тягостною долею
Это бы достойно пронести.

Умерла учительница сельская
Так, что с ней ушел культурный век.
Лишь по ней одна капель апрельская
Разрыдалась в рыхлый серый снег.

И она, конечно, похоронена
Данною деревнею была.
А на холмик веточка положена,
Мокрая прохладная ветла.

Хлипкий крест поставлен у подножия,
Словно брус с родимого крыльца.
И капель усилилась, как с Божьего
Лика оброненная слеза.

Только лишь проститься с ней решили
Десять человек односельчан.
К материной прилететь могиле
Дети не успели с дальних стран.

Десять человек, как, право, скудно,
Горестный в сем есть больной изъян.
Она только выучила мудро
Поколений пять шальных крестьян.

Умерла учительница сельская,
Педагог родного языка -
Русского, а на душе так мерзко,
Будто с неба сняли облака.

И не слышно дикого стенания,
У нее ж обширная семья...
Преданные знаки препинания
На помин сварили киселя.

                2 августа 2013 года