Я приеду в среду...

Михаил Харитонов 2
Я приеду в среду,
Потопчусь у двери,
Оглядевшись,
Всё ли,
Как и прежде, здесь:
Та же мебель, те же
Пересуды,
Веришь –
Я не жду иного...
На дорожку сесть

Предложила, помнишь,
Провожая?
Молча
Погрустили, глядя
Не глаза в глаза,
Докучали слухи:
Не любил – морочу,
А, уехав, сразу
Позабуду…
Зла

Не держи, ты видишь,
Я приехал в среду,
Не прошло и года,
В середине дня…
Те же стены, та же
Занавеска
Между…
Это кто?
И дерзко, вне себя,
Виня

И родню, и сплетни –
Распахнул
И обмер...
– Почему ни строчки,
Ни звонка…
– Молчи!
Неужели?
Дай-ка… мы похожи…
– Оба
На одно… и рыжи,
Как огни в ночи.