«Ты – женщина, ты – книга между книг»
Валерий Брюсов
Я – цель игры; ответив на каприз,
я тут же становлюсь тряпичной куклой.
В былые дни не взял бы и Парис
мой бастион из рюшечек и буклей.
Я – музыкант, играющий на бис,
но зал умолк, глаза мои потухли…
Я – книга книг, актриса из актрис,
мать королей и царственная рухлядь.
И у меня есть тысяча имен:
Юдифь, Лилит, Медея, Клеопатра,
Марфуша, Эвридика и Манон –
все образы всемирного театра
в одном лице! Но том-то весь секрет,
что в зеркале – любовь. Меня там нет.