Здесь стены хворы, люди хворы,
И потолку наложен гипс.
Ровесница седой "Авроры",
Больничка еле теплит жизнь.
А смерть - она без приглашенья
Пришла и стала на постой,
Главврач привычно, без смушенья
Подпишет акт, пополнив строй.
И сменят старые халаты
На белый ангельский наряд
Покинувшие храм палаты
И ставшие у райских врат
Старушка - вдовая солдатка
И бомжик - парень молодой,
И пацаненок - для додатка
С своей неузнанной бедой.
И сядет доктор у окошка,
Ссутулясь, выкурит "бычок"...
А за окном не снег, не крошка,
И пахнет прелою картошкой,
И ломит правое плечо.
Да, земский доктор тоже болен
И стар, как стар его ковчег.
Не выпить капель двадцать что-ли,
Как пили в позапрошлый век,
Пока бегут минуты жизни
По жилам капельниц в иглу,
Пока не видит укоризны
В глазах беспомощных в углу.
март 2016