***
Я захожу в старинные дворы
И вижу здесь, как прошлое ютится
В глазах у каждой плачущей вдовы
Над пустотой, как будто над гробницей.
Не знают здесь, что выгодно теперь, –
Здесь руки жмут, здороваясь, берёзам,
Здесь есть ещё незапертая дверь,
И циферблат часов – парализован.
Иду сюда – случайно. Или нет?
Однако ты – влиятельная пустошь –
Меня из тех – не сбывшихся здесь лет –
В свои владенья тайные не пустишь.
А может быть, мы что-то напоём?
И колокольным звоном в силуэте
Нам подыграет арочный проём
И нафталином выдохнувший ветер,
Но здесь покой и золото – одно.
И только мне из прожитого слышен
Давным-давно забытого лото
Невнятный стук истёршихся кубышек.
…А я хочу за временем успеть,
Хочу быть ярче огненных гортензий,
И пережить хочу земную смерть…
А здесь никто об этом и не грезит.