У журавля колодца нет своего гнезда

Клуб Слава Фонда
Елена Талленика http://www.stihi.ru/avtor/tallennikayaho
Четвёртое место в конкурсе Клуба Слава Фонда "Жди меня, и я вернусь"

скат камышовой крыши... жерло печной трубы.
у журавля – колодца нет своего гнезда.
в кирзовых голенищах швы конских жил грубы.
ведра переполняя, дождь по воде хлестал .
сбитые ветром листья; яблок неурожай.
пар от коровьей шеи; цвет  молока белёс.
дергать  худое вымя невыносимо жаль.
синий цветок люпина сын из скирды принес.
«кончилось сено, мама»-  держит, к груди прижав.
перевернул охапку и возле ног присел.
каждой молочной каплей в тряпочке дорожа,
выжала тонкой струйкой, как волосок в косе.
дома уклад нехитрый: лавка, в углу кровать.
спит на полатях узких: дед, через год сто лет.
на образа обижен, глухо вздыхает: «Хватит.
без молодых остались; сколько же можно- мне?»
сорок домов в деревне - сорок печальных вдов.
на заготовке леса под топоры – судьба.
рубят, кляня, а вместо – с воза полено дров.
каждой - по бабьей доле ...таз без мужских рубах.
ночи в пустых постелях – лаской былой пьянят.
и воскрешает память терпкую нежность губ.
год, привыкая к вдовству мерила взгляд линял
на глубину колодца ... только сынок был глуп...
и не могла ослабнуть, и на столе в гроб лечь.
каждою вестью с фронта хлеб в кулаке мягчел.
верила,  что однажды радость побелит печь.
ну, а пока - плат вдовий свесился на плече.
враг еще где-то рядом... гонит его солдат -
и не дай Бог, ослабнет! молятся бабы: Бей!
чтоб вопреки судьбине жить, продолжая с дат,
выбранных почтальоном, выросшем у дверей.
велосипед  злой символ: две похоронки в дом.
дети педали крутят; в детских мечтах крадут.
чтобы никто на свете не усомнился в том,
что и отец, и братья скоро с войны придут.
и перепашут пепел ...травы взойдут весной.
все, как один герои мир принесут земле.
но не пустой, бесплодной, раненною войной,
а напитавшей колос,  что в ней зерном сомлел...