***

человек одинок и двуног
отпирает дверной замок.
там за дверью счетчик шумит,
тишина с пустотой говорит.

человек здоров и красив
и конечен (тут как бы курсив).
вот твой возраст, а вот ход вещей –
не понять, не успеть вообще.