Меняй три маршрута автобуса на
Полдюжины линий метро и трамваи.
Меняй, будто простынь из грубого льна,
Небесное зарево утра встречая,
Своих проходящих в постели гостей
С порога, чаёвничать не собираясь,
На кухню, с отсутствием банка затей,
Имея эмоций пылающих кладезь.
По кругу. Меняй их раз в пару недель,
А, может, в декаду, со скоростью звука.
Оставлю с секрете: твоя колыбель
Немало успела гостей убаюкать.
Меняй, перестраивай, снова вноси
Десятки бессмысленных нововведений.
Но даже не смей поменять свой массив
Из сходных по качеству ярких идей и,
Сердечно прошу: заруби на носу,
Вернее, в заметки впиши в телефоне,
Что я перемен твоих вспышки снесу,
Глаза закрывая на адские боли.
Когда тебе осточертеет менять
Меня, не мирясь с тихим шквалом истерик,
Представь, что отныне я вакуума гладь
И неосязаемых тёмных материй.
Затем у себя пару раз вопрошай:
Не торкнуло сердце? Нет кома в трахее?
И если никак дорожить и дрожать,
Смолчи мне в глаза и как можно честнее.