Безмолвие февральских вечеров...
Роняет капли кран на светлой кухне.
Здесь целый мир одномоментно рухнул
В бездонный и заледенелый ров.
Отец ещё не скоро уберёт
Разбросанные по полу игрушки.
На стол поставив чай в зелёной кружке,
Сидит и смотрит. Смотрит и не пьёт.
Дочуркина тряпичная лиса,
Раскинув лапки, ждёт её объятий,
Застыв в немом вопросе на кровати.
Доносятся соседей голоса,
Кружит снаружи мелкий сизый снег,
А завтра – выходной... Тонуть в субботе.
И девочка с щенком в окне напротив
Задёрнет штору и погасит свет...