* * *
Когда я всматриваюсь в твоё тело,
Мой взгляд -- направленный микрофон.
Когда всматриваюсь в ушную раковину --
слышу поток воды в весенней канаве.
Когда в грудь -- треск свечей.
В глаза -- слышу раскаты грома.
В бёдра -- пение птиц.
В пальцы -- выстрелы.
В губы -- стихи, дольники.
А когда закрываю глаза, никак не пойму.
Откуда в этой деревне симфонический оркестр.
Органная переправа.