Не слышен был обычно в разговоре я —
Я слишком был незначащим, бесправным
Я сам себе рассказывал истории
Я сам с собой болтал, как равный с равным
Болел я часто — может быть, от этого
Я и привык с самим собой общаться
И в лежебоку толстого отпетого
Был обречён покорно превращаться
Всё больше становилось расстояние
В пространстве между взрослыми и мною
И не было особого желания
Делиться с кем-то думкой потайною —
Ведь, мне казалось, это б только вызвало
Насмешки над наивностью моею
И глупые попытки как-то вызволить
Из грязи, где я вязну всё сильнее
А я и вправду увязал в болтании
Всё глубже погружался в мир фантазий
И обрекал героев на скитания
По городам Америк и Евразий
А темы были честно мной украдены
У книжек, что глотал я, как таблетки
У карты мира, у газет, у радио...
Любил я развалиться на кушетке
И тщательно все новости обсасывать
И пальцами просверливать макушку
И вверх для вдохновения подбрасывать
Обкусанную палочку — "болтушку"
Со стороны, возможно, это выглядело
Как будто я и вправду псих на воле
Но нет! Из головы вся заумь вылетела
Не просидел я и полгода в школе