На окраине - дом без номера,
Окна раны - в заброшенный сад.
Здесь старушка жила и померла
Лет с десяток тому назад.
Помню, как без попа, без музыки,
Перегаром сивушным дыша,
Как спортсмены байдарку узенькую
Подхватили два алкаша
Гроб... И как бабы охнули,
Отшатнувшись слегка назад.
Но ни разу, ни с чьими вздохами,
Не сорвалась с ресниц слеза.
Закопали её, Авдотьевну,
И забыли про то поскорей...
Над погостом кружила до темна
Стая бабкиных сизарей.