Я помню тебя. Твой взгляд превращается в осень.
Все та же усталость, ты снова твердишь мне про юг.
И я возвращаюсь к тебе, хотя ты об этом не просишь…
Мне кажется просто, что ты мой единственный друг.
Пять лет без тебя. Раскрошилась, обрушилась лавка
В соседнем дворе… Да и дом наш - ты знаешь? - снесли…
Я покорила рубеж – ты не смейся – другого десятка,
Но по-прежнему снятся ладони и песни твои…
Я стала почаще – учил ты – смотреть не под ноги,
А в дальние выси, где фокус небрежно широк,
Где прощается всё, и сужденья просты и нестроги,
Все имеет свой вес. И свой час. И особенно – прав ты был – срок.
И твой голос течет, так неспешно и так благозвучно –
Я очень стараюсь, но теченье едва ли догнать.
Я не была тебе, знаю, примерная внучка…
И вряд ли я стану, прости мне, примерная мать…
Чему затаиться дано, а чему в этом мире продлиться—
Давно решено, и не с нашей, должно быть, руки…
Пусть кому-то видней…Продолжай мне, пожалуйста, сниться…
Мне по-прежнему важно… И помолчать приходи.