Давай попробуем немного подытожить:
Люблю я ночь, долины, голубей…
Ты говоришь, что это любишь тоже,
Что нет на свете ничего милей.
Я говорю, что ненавижу сплетни
И не хочу их слышать день за днем.
Ты отвечаешь: «Это - просто бредни,
Их и не будет, пока мы вдвоем».
«Я уезжаю»,- говорю я тихо.
И пусть не слышат у залива камыши…
А ты прошепчешь, как и прежде лихо:
«Удачи, только письма мне пиши».