Неизвестный читатель под номером «икс»
еженочно страничку мою посещает.
Наш закон ему этого не запрещает,
даже если при этом идея в нем «фикс»
Он читает всегда лишь один только стих
и к нему возвращается за ночь раз десять.
Видно, мнёт его эдак и так, будто тесто.
Я за ним наблюдаю, спокоен и тих.
Меня часто фантазия лихо несёт.
Я не знаю какого он места и пола.
Может быть, из Нью-Джерси, а может с Оскола…
Только номер в три цифры и, вобщем-то, всё.
Может, это согбенный годами старик,
может быть, роковая шалунья-красотка.
Или тощий студент, что из нервов весь соткан.
Или уличный клоун, что носит парик…
И не знаю зачем, но сомнения яд
разъедает теперь мне любую из песен.
Я уже не пойму кто из нас неизвестен.
Может, это мои там три цифры стоят.
Неизвестный читатель, как ветер в трубе,
еженочно на страже. И тут не схалтуришь.
Он всегда начеку и его не обдуришь.
Неизвестный читатель, спасибо тебе.