Фильмерики

Валентин Емелин
Говорят, режиссёр Ким Ки Дук
Всех актрис запирает в сундук.
Открывай! – те кричат.
– Не могу без ключа, –
Отвечает, – И мне не-до-сук!

Говорят, режиссёр Вернер Херцог
Вел себя как наследный эрцгерцог.
И решили: Пора его
Укокошить в Сараево...
Вновь из Принципа, выстрелом в сердце.

Говорят, режиссёр Клод Лелюш
Подхватил на площадке коклюш.
На мужчину и женщину
Кашлял – вот деревенщина! –
До того был Лелюш неуклюж.

Говорят, режиссёр Жак Деми
Не всегда уживался с людьми:
О хребты, для экзотики,
Бил шербурские зонтики – 
Вот, пойди режиссёров, пойми...

Говорят, режиссёр Клод Шаброль
На площадке был просто король.
Но, нарушив гармонию,
Провели 'Церемонию'
Две актрисы – он не дал им роль.

Говорят, режиссёр Бунюэль
Пил мадеру, текилу и эль,
Но при виде воды
Убегал от беды,
Как больной андалузский кобель.

Режиссёр-самурай Куросава,
Добавляя ликёр 'Кюрасао'
Для коктейля в сакэ,
С гейшей пил в гамакэ,
И шептал ей, – Ты просто красава!

Поутру Федерико Феллини
Обнаружил, что нос – в гуталине.
– Ты пойди-ка, спроси-ка –
Может это де Сика? –
Предложил Пазолини Феллини.

Говорят, режиссёр Вонг Кар-вай
Карапузом играл в “каравай”.
Выбирает для фильмов
Всех актрис сексапильных
С той поры в хороводе Кар-вай.

Говорят, режиссёр Милош Форман
Не теряет врачебную форму:
С криком, – Где тут больные?
Всех на лоботомию! –
Усыпляет актрис хлороформом.

Говорят, что волшебник Том Тыквер
Мерседес может сделать из тыквы.
С криком, – Лола, беги,
Скинув туфель с ноги! –
Тренируется заполночь Тыквер.

Журналисты у Джоэля Коэна
Вопрошали обеспокоенно:
Сила Брата второго
У Данилы Багрова –
Есть ли сила у Итона Коэна?

Раз поссорились братья Вачовски
Из-за экстравагантной причёски.
Брата вызвав на битву,
Каждый выхватил бритву!..
И теперь они сёстры Вачовски.

Режиссёра Эмира Кустурицу
Попросили попробовать курицу –
Не филе в кассероле,
А в кино, в главной роли...
Ох, зарежут актрисы Кустурицу!

Говорят, что Квентин Тарантино
Снял картину "Убить Буратино".
Он с тех пор нездоров...
И – поленница дров
На траве во дворе у Квентина...

Говорят, режиссёр Вуди Аллен
Был всегда и во всём идеален:
Из десятков актёров
После строгих отборов
Оставался один – Вуди Аллен!