Художник

Глеб Хлебников
Анатолию Веденюхину

Стар художник или молод,
Угадать не просто нам:
Мир его во всём расколот
По эпохам - не по дням.

И не годы его возраст -
Проще: зрел или не зрел...
Рано начал или поздно
Вовсе не его удел.

Всё же что бы он ни делал
В ливни ль, в солнечные дни ль,
Неизменно дух и тело
В пляске страсти перед ним...

Смеётся женщина - стареет,
Поётся женщине - стареет,
Воркует женщина - стареет,
Тоскует женщина - стареет,
Торгует женщина - стареет...
Состарится - а он опять
Хватается за кисть...

Он юн!.. Он будет рисквовать,
Живописуя Жизнь.