Четвёртый день весны. Канун любви.
Блевотный ком подкатывает к горлу.
Не помнить бы, но я всё помню, помню –
От первого пореза до крови
Вкус до сих пор невыносимо солон.
Четвёртый день весны. Природа льёт
На тонкие изогнутые руки
Чахоточной рябины взвар из скуки,
Мигрени и тоски. Та молча пьёт,
Безропотный подопытный науки.
Четвёртый день весны, такая грязь,
Как тело, на котором саван выгнил,
Внезапно обнажилось – топи, зыби...
Четвёртый день весны. Погода – мразь.
Так было бы, когда на пятый ты бы
Не родилась.