Альцгеймер

Александр Бурых
Как желтые лисы осенних лесов
Мелькают обрывки обыденных слов,
Затянутых ряской полуденных снов,
И - растворяются в сумраке.

Ты вдруг вспоминаешь, что было вчера,               
Но память уносят лихие ветра,
Стеною встает не разлитый компот,
Колышутся буквы – доход иль капот?

Соседа ведь как-то известно зовут,
Из кухни проложен несложный маршрут,
К тебе протянулась сухая рука,
Но вот хороша она или плоха?

Пространство – загадка, его не понять,
Что «улица» значит? а это – "кровать"?
И кажется, будто пещерный медведь
Раскинул в окошке коварную сеть,

И нудно зудит там какой-то звучок,
И сданный приснился когда-то зачет,
И девочка в садике лет четырех -
Татьянка? Да, точно! А где наш хорек?

Давно уже помер? Как жалко хорька!
И хочется выпить еще молока,
Чего? Молока? Нет, совсем не просил…
Терпеть вас не стало ни злости, ни сил!