Старый дом, доставшийся под дачу,
Не готов пока идти на слом.
Он скрипит, от боли тихо плачет
И смеётся с нами за столом.
Он под праздник требует уборки,
Половицей пляшет под ногой,
Колыхает кружевные шторки
И стучит у печки кочергой.
Он ворчит совсем по-стариковски,
В непогоду мается хандрой.
С потолка извёсткою прически
Посыпает ветреной порой.
На столе, под тонкою клеёнкой,
Он хранит, как самый ценный клад –
Выведенный детскою ручонкой
Часовой неровный циферблат.
Он дымит плитою прогорелой,
Ароматных не печёт краюх,
Зимней ночью под луною белой
Вспоминает молодость свою.
Убеждает всех, что не растяпа,
Не слабак и даже не глухой.
Но чердак, как выцветшая шляпа,
Луковой пропахший шелухой.
Не дворец – какая незадача!
По слепые окна в землю врос.
Этот дом, доставшийся под дачу,
Как старик, беспомощный до слёз.
(В качестве иллюстрации - картина Станислава Жуковского "В старом доме")