Такси

Наталия Поспелова
Такси составит иной маршрут.
Мне не туда, там меня не ждут.
Мне бы назад, в Москву без бед,
В Москву моложе на сорок лет.
Таксист озадачен, таксист - азиат,
Он знает немного по-русски мат,
Ему меня не понять никак.
Дурной, как минимум, это знак.
Но я открываю в машину дверь,
За ней в салоне счетА потерь,
Ремни сжимают удавкой грудь.
Ну, помогите мне, кто-нибудь!
Колёса катят, им - наплевать,
Меня не встретит, как прежде, мать,
И голос робота врёт и врёт:
"Сто метров направо и поворот".
Бегут поодаль столбы, дома,
А с ними вместе и я сама.
Маршрут единственный и - домой,
В родные дали Москвы чужой...