Серый шепот, тёмный топот,
Спрятан солнечный калач.
У дождя не шум и рокот.
А какой-то тихий плач.
Снаряжается, как в Трою
Листьев тканая ладья.
В зиму, что возьмешь с собою?
Только печку Бытия.
Окольцует древо снова
Стужа новою корой.
И молочная корова
Белой все зальет рекой.
Чистый лист – подарок музе,
Новых знаков пересчет.
Как не пой, все речи уже,
Когда неба сок течет.