Который день в квартире тишина...
Закрыты окна, зеркала накрыты.
И зря стучится ранняя весна
в стекло зелёной веточкой ракиты.
Никто окно не отворит на стук.
Здесь только тени бывшего уюта,
как часовые, встали на посту.
На кухне горкой высится посуда,
в прихожей зонтик, шляпа и пальто,
на полках в зале – книги и кассеты...
Рождённый ночью, кактуса цветок
внимает ласке утреннего света.
Оплывший воск на столбиках свечей,
портрет мужчины в воинском мундире...
В покинутой хозяином квартире –
простое одиночество вещей.