Не разевай на чужих роток...

Михаил Перелётный
Не разевай на чужих роток –
Сказано не вчера.
Чайник вскипел и издал свисток:
Дескать, домой пора.
Так, мол, и так, не застрянь всерьёз
В сумерках меж двумя,
Сказки – детишкам, а ты подрос,
И у тебя семья.
Встань и запасы игривых слов
Выкинь из головы.
Ты лишь к постели всегда готов,
А вот к любви – увы.
Молча, по-аглицки, без «прощай»,
Выскользни вон за дверь,
Мимо той кухни, где горький чай
Смешан с тоской потерь.
А на дубовом столе вино
Словно покрыто ржой,
И каравай тебя ждёт давно –
Но каравай чужой…