Когда дочке было пять, она ходила в садик. По утрам лифт был все время занят, и мы спускались по лестнице.На каждой площадке горел свет. Дочь здоровалась с лампочками: Привет,Коля, - говорила она.А на первом этаже - Привет,Ефим!
Почему Ефим? - однажды спросила я. - Так просто. - пожала плечами дочь.А остальные? - я кивнула наверх. Она задумалась. - Там тоже Коли.Нет, еще два Васи. - А Ефим,значит, один? - Ефим один.
Этот сюрреализм повторялся каждое утро.
Однажды свет на первом этаже не горел. - Мам,Ефим умер. - пожаловалась дочь. - Ничего не умер.Он спать лег. - Утром? - Ну да. Он же всю ночь горел, - не очень толково объяснила я. К вечеру лампочку заменили.
- Выспался, -констатировала дочка.-Привет, Ефим.