На бампере четвертого трамвая
блестит вода живая дождевая.
А в толще той воды ( или реки)
живет микроб,
слагающий стихи.
Он жаром пышет,
звучной рифмой бредит,
он два часа уже куда-то едет
и два часа, охваченный рекой,
рыдает над трагической строкой.
Вода блестит и тает в испареньях.
Микроб, ты оживешь в стихотвореньях!
Ты всем докажешь,
презирая трёп,
на что способен творческий микроб!
...пока сверкает капля дождевая
на бампере четвертого трамвая.