Поезд. Отправляется. Ночь.
Справа спрашивают:
- Какая тональность?
слева обнимаются,
прямо предлагают выпить.
Где здесь выход?
Прямо пойдешь, налево -
перрон СПб/Москва.
Плацкарт, братство,
запах насыпи полотна
железнодорожнобезбожный,
ты знаешь его на вкус,
как Ave Maria - католики,
горечь по потолку
нёба. Трубы из меди -
портал,
дождь или луна с той стороны
стекла -
ладно, не бей посуду.
Я дома. Земля в окне.
Здравствуй, мое человечество,
запах дыма на языке.
***
Жаль водяных знаков
на пачке старых билетов,
которой будут завидовать внуки -
билетов туда-обратно,
билетов: прощай на сутки,
вряд ли будем хранить
их в электронном виде:
- доброй ночи, Москва.
- доброе утро, Питер.
16/04/2016, 11/08/2017