Снег пах бензином,
Был незрим
Бензин,
В прожилках талых льдинок.
В сугробе черный лимузин,
Как лакированный ботинок.
В комиссионном инвалид
Купил машину, но не ездит…
Протяжный, чистый снег летит
На ржавый козырек подъезда.
Не зная ни забот, ни дел,
Порой воскресного свиданья
На снег ты вышла,
Он скрипел
Под каблучками с придыханьем.
Он серебрил твое пальто
свежо…
В душе легко и просто.
Но черные бока авто:
Мерцали, поглощали – Космос.
Пил чай с лимоном инвалид,
Машину пас (зря время тратил).
Жаль только кактус портил вид,
Расцветший на окне некстати.