Утро забилось в угол перед расстрелом,
Ведь за окном солнце искало цель
И освещало, требуя перед смертью
Выйти из тени - показаться как есть.
Стали видны контуры старого полиса,
Улицы, сжав, домов выводили ряд,
Река из ночи вытекла, волнами полная,
И приоткрыла черную арку моста.
Все обретало формы и находилось -
Потерянное, осталось на прежних местах,
Где засыпало, где исчезало из видимости
Солнца, которое помнило все в мелочах.
Утеряны были вчерашние поздние лица,
Смех, что не мог успокоиться до пяти,
Чуть затихал, когда из окон милицию
Грозились вызвать, если не прекратит.
Все выходили, как прежде, спеша на работу,
И натыкались на жесткие спины в метро -
Все, как всегда, только солнце в упор
Целилось и - не узнавало прохожих.
Не узнавало, слепое, блуждало по лицам -
Может, и люди, может, бетонные стены.
Как расстрелять, когда ни вблизи не видно,
Ни свысока - утеряны были мишени.
Кто-то забился в угол перед рассветом,
Что ожидал - ровно в восемь часов
Возле метро - в девять на рабочем месте
По расписанию; солнце опять осеклось.