Застревает в дверном проёме день, серебрит сиреневую сирень, дожимает узким браслетом руку, об колено ломает стрелу на брюках.
Ни следа от днём завитых кудрей, ни следа от правильного лица.
Тараторит фейсбук и молчит WhatsApp.
Дома ждут всё те же запахи утра: лак, "Кензо", чёрный кофе, пудра...
Разлетелись туфли, как два скворца.
Укатилась пуговка под комод.
И никто не лезет - не подберёт.
Глуше шаг.
Дышать.
Откровенней блузка.
Одиночество состоит из корпускул, каждый вечер - из бесконечных длиннот.
Зуммер умер.
Сумерки.
Тишина.
В коридоре есть длина, ширина.
После ночи всегда наступает день.
По-кладбищенски суетно пахнет сирень.
Скоро лето.
Такое же, как весна.