Как-то я отца спросил:
«Сколько фрицев замочил!»
Улыбнулся грустно он, сказав в ответ:
Было дело – воевал,
Много лиха повидал!
Но на твой вопрос отвечу: Да и нет.
Помню, шли в атаку в ночь,
Страх, стараясь превозмочь,
Рядом ротный всё подбадривал юнцов:
Мол, ЗА РОДИНУ! ЗА МАТЬ!
Бей фашистов! В плен – не брать!
Эх, покажем удаль наших праотцов!
Автоматный ствол краснел.
Смерти я в глаза смотрел.
Этих глаз там было тысяч пять!
В них я пули посылал,
Но попал, иль не попал –
Только Бог наверно смог бы посчитать.
Взрыв! Не Ангел это пел –
Мне осколок прошипел:
Ох, не ты тут первый, я – всему Глава!
Спорить с ним мы не могли,
Вместе с ротным в грязь легли.
Я хрипел, а он на век забыл слова!
Рот заткнул кровавый ком.
Похоронка шла в мой дом.
Только кто-то потащил меня в санбат.
Очень громко я стонал,
Док – осколки вынимал.
Через месяц: «Что ж воюй!» - сказал комбат.
Так случалось раза три.
Вот и раны. Посмотри.
Но не в этом дело, милый мой, пойми –
Сколько пало молодцов!
А сколько б выросло отцов!
Если б не было кровавой той войны!
(3.02.2005)