(в ночь на 22 июня 1941 г.)
Стояло солнце над горою
И от простора за селом
Тянуло влажною жарою,
И горьковатым полынком.
По следу схлынувшего жара
Неотвратима и тяжка
Безмолвно, медленно и яро
Степной волчицей шла гроза.
Но мне… мне дела было мало:
Что затевалось там вдали.
Я лег в постель, как все усталый,
Как дети всей моей земли.
Шел дождь. Но я уже не слышал
Как перекатывался гром
В разрывах молний.
Бил по крышам
Железным тяжким кулаком.
Я спал.
А в этот миг у Бреста
Уже десятки матерей
В дыму не находили места
Для окровавленных детей.
В провал мостов, летя как в ямы,
Ревели дико поезда.
Каленой дробью телеграммы
Выхлестывались в провода.
Стой память! Дай в тебя вглядеться.
Ведь завтра мой отец уйдет,
И мне его никто, как детство
Уже обратно не вернет.
Но алой кровью набухая
В провалы туч трубит рассвет.
А я о том еще не знаю,
Я крепко сплю.
Мне десять лет.