Непарное

Михаил Минаичев
Неважно, что всё в этом мире оплачено кровью и потом,
беспечно теряем перчатки, а вдруг
они до сих пор где-то там за вторым поворотом
хранят, как умеют остатки тепла наших рук.

Чернеют на лавках, на ветках, перилах и рейках заборов
соцветья перчаток в непарной своей красоте,
надеясь – их ищут, а значит, найдут очень скоро,
действительно, ищут, но только не те.

Наверно, недаром считаем, что с нас взятки гладки,
беспечность одна из сторон бытия,
и я с октября по февраль регулярно теряю перчатки,
а впрочем, другие теряют не меньше чем я.

Теряется столько – могли бы и поле засеять,
но даже следов их к апрелю найти не могу,
один мой приятель уверен – они улетают на север,
и там потихоньку стареют в снегу.

*     *     *