Ты дни напролёт притворяешься, что живёшь –
Вином заполняются глиняные ковши,
Но ржавеет воткнутый в сердце незримый нож,
Врастает в премудрые лозы твоей души.
И вроде бы можно дышать, обнимая кол
Железный – руками воздушными: выдох – вдох,
Да ноет под ложечкой – будто бы пропорол
Садовую землю кочевник-чертополох.
А то вдруг подступит и спустит собак: ату!
И ты на отвесную стену, не чуя глаз,
Карабкаешься, опираясь на пустоту, -
А sancta simplicitas ахает: неболаз!
Не выговорить, не забыть, не сойти с ума.
Тоскует на поле неубранное жнитво.
И дернуть бы с корнем – да только рука нема,
А встречному и не увидится ничего.