я молчу по тебе

Татьяна Жакупова 3
он просыпается ночью. берёт сигареты. идёт на балкон.
я снюсь ему долго. уже третий год... /невозможно терпеть/.
звонков больше нет от меня. и предательски глух телефон,
и он понимает, что самое страшное было- чуть-чуть не успеть.

и, вроде, всё здорово. всё как хотел. дома пахнем борщом.
жена у плиты каждый день старается чем-нибудь удивить.
он пишет мне ночью: "прости. был дурак". и он мною прощён.
он пишет, прощаясь: "я очень любил", продолжая любить.

он курит. одну за одной. чтобы стало сейчас легко.
а мысли бьют током. и слаще не станет ложь...
в смс-ке входящей:"...ну за что это всё? за что?!"

я молчу по тебе.
ты
когда-нибудь
всё поймёшь...